文/張
楊
本來，今年波士頓是個暖冬，但這几天卻意外地冷到零下十几攝氏度，凍得人直打哆嗦。從夏威夷回來，我居然忘記了這里是北半球的冬天，穿著一雙在夏威夷穿習慣了的涼鞋就下飛机了。
回來的第二天，波士頓結結實實地下了一場大雪。一下子，我從終年24攝氏度的陽光天堂里，“扑通”一聲，掉到了一個大雪洞里。睡了6個小時后，我就開始忙著研究選課，向老師申請，完全忘記了5個小時的時差和20多攝氏度的溫差。
這些天，因為忙著太多事情，吃飯有一頓沒一頓的，睡眠也不足。那天下午，我突然感覺頭疼，全身冷得直哆嗦。開始不以為然，以為是天气太冷了，躺在圖書館沙發上睡了一個小時，還是不見好轉，直到身体的溫度逐漸升高，才突然意識到：原來在發燒！本想依靠身体的能量抵抗一下，希望能抗過去。可晚上12點，實在燒得不行，腦袋滾燙。我找同學借了一個溫度計，量了一下体溫，顯示39.1攝氏度。看來，這回是抗不過去了，只能求助學校醫院。
美國實行醫療保險制，包括國際學生都是交了醫療保險的，每年大概2400美元左右。來美國后，我還沒有去過一次醫院，這次不得已要嘗試一下了。我給學校急診室打了一個電話，大致描述了一下症狀。電話那頭的護士記下了我的房間號，說：“天气冷了，你千万別自己出來，我讓警車來接你，等5分鐘。”———發燒出動救護車似乎“級別”不夠，這么晚了，也只有警車了。
過了兩分鐘，手机響起，一個警察打來的。他說：“你好，Alex，我們听說你生病了，我們馬上過來接你去醫院。不過，有一點很抱歉，我們查了一下，离你最近的警車是一個Wagon（帶籠子的車），你會介意嗎？”我說沒事，只要能早到醫院，我坐什么車都不介意。
兩分鐘以后，Wagon到了。我這才終于明白，他為什么要問我是否介意？原來，美國的PoliceWagon是那种帶籠子的。不過，警察先生很幽默地說：“小伙子，沒關系，這里面暖和。”
坐在警車里，的确很溫暖，因為嚴實嘛。這輩子第一次坐在嚴嚴實實的“鐵籠子”里，体驗了一回被“押解”的滋味。
到了學校醫院，警察先生送我上樓，見到護士后，他才放心离開。于是，護士、醫生接踵而至，听診器、口腔測溫槍“觥籌交錯”……最后，醫生給我一個包裝精致的類似于禮品袋的盒子，里面有我的藥，還有感冒發燒知識的小冊子，包括痊愈周期、下次如何預防等等，甚至還整齊地放著6瓶橘汁。醫生囑托我，一定要多喝橘汁，今天晚上別出去買了，太冷了，我們都給你准備好了。最后，護士小姐打電話叫來出租車，送我回家。她遞給我一張voucher。原來，急診出租車的錢也是保險出的，自己不用掏錢。
我回到家，安安穩穩地睡了一覺。雖然高燒并沒有完全退下，但回想起昨晚坐警車去醫院和醫生給我送橘汁的經歷，感覺還是很新奇。
（編輯：yu）
