■王十月
《本草》上說：夏枯草味苦、辛，性寒。清肝火，散郁結。——題記
圖：戀曲（油畫）韓青
一
夏枯草的生命很短暫，短暫到只有一個春天。春來時綠，春去時黃。夏枯草的身上有一些悲情色彩。前子認為，他的身上也有些悲情色彩。前子覺得，他有些像這夏枯草。自然，這只是他的想法，他這樣的年齡，正是少年不識愁滋味，為賦新詩強說愁的時候，因此就把好端端的日子過出無端的愁緒來。
牛蒡解肌薄荊翹，丹梔斛玄夏枯草；疏風清熱散癰腫，牙痛頸毒皆可消。……
前子坐在湖邊的小土坡上背湯頭歌，背了一會儿，頭就痛了起來。他不喜歡背湯頭，不喜歡父親的職業，不喜歡生他養他的煙村。前子覺得，煙村無邊的水域是牢籠。總有一天，他會逃离這鬼地方。然而，他并未能如愿。他被囚在這煙村，背著在他看來毫無用處的湯頭。
前子在等候著机會。同學答應拿了工資就寄來，然而兩個月過去了，錢還沒有寄到。前子心煩意亂，做什么都安不下心。從泥里摳起一塊碎瓦片，用力扔向了蒿草深處，隱在蒿草里的水鳥扑愣愣惊起，迅速掠過湖面，像一股風，在湖的上空划几個圈，落在遠處的水草中。
前子干脆摳起了許多的小瓦片，每背一句，就狠狠地朝水面打出去一塊。
喊：四逆散里用柴胡。嗨！喊：芍藥枳實甘草須。嗨！……
瓦片在水面跳躍。他的聲音很大，他用盡了全身的力气在吼。聲音貼著水面，一波一波地傳到了湖的對岸，撞到了山上，又彈回來，再撞過去，再彈回來。前子的喊聲就在湖面上來回打著旋，和那些惊起的鳥們一起旋向空中。
這樣喊了一陣子，好受了許多，積郁在心中的不快，隨著這喊聲煙消云散了。然而，前子把嗓子喊倒了。他說不出話來，嗓子里像是塞了一把草，一說話就嘶嘶啦啦難受。前子仰面倒在土坡上，生長在土坡上的夏枯草在他的身体壓迫下，發出了輕輕的呻吟。
前子看著天上流浪的云，自由的風，淚水無端的就下來了。
二
前子是父母的獨子，父親希望前子留在家里跟他學點本事。前子的家境不坏，父母并不指望著他打工掙錢。
父親做前子的思想工作。
說：你沒有看過電視？你以為在外面打工是好玩的？
說：你就是這德性，哪怕你頂我兩句也好，我總是個人在同你說話。
說：把腦殼揚起來，一天到晚勾著個頭，一點朝气都沒有，哪像個十六七歲的后生子。
前子勾著頭，眼睛長時間地盯著腳尖，一句話也不說。
對于這個儿子，父親大抵是有些失望了，但他又并不甘心這失望，他想為儿子鋪就一條順坦的人生大路。前子把頭微微地揚起了一下，但很快又勾了下去。父親長長地嘆了口气，去翻晒簸箕里的飲片，空气里就彌漫著淡淡的藥香。
父親知道前子的心思，他也曾想：也許讓前子在外面歷練歷練，還能煉成一塊好鋼。儿孫自有儿孫福，做人是不能用強的，凡事要像這煙村的水一樣，順應自然地流淌。可父親是一輩子在風浪里過來的人，他知道生存之艱辛，他這一生，東折騰西折騰，到人生進入暮年，終于悟透了生的根本，体會到平淡沖和的奧妙，因此上，他想讓儿子別再走他這一生經過的彎路。然而儿子并不領這份情，一門心事想往外跑。
父親年輕時，也像前子這樣不安分，看不慣老人那一套。在他年輕的時候，前子的爺爺也是整天逼他背湯頭，“麻黃湯中用桂枝，杏仁甘草四般施，發熱惡寒頭項痛，喘而無汗服之宜……”前子的爺爺是個很嚴厲的人，一句背錯，手中的尺子就咬了過來，像一條靈動的蛇，總是在最准确的時間發動進攻并咬中要害。那時，父親就認定了，背湯頭是人生中最枯燥無聊的事情。那時的他也如前子這般想：把這湯頭背得爛熟又如何？成了醫生又如何？天天坐堂拿脈開方，是多么的無聊！那時，前子的爺爺最愛說的是“不為良相，便為良醫”。父親覺得，老人家過于夸張了一個醫生的本事。他目睹了自己的家境，并未因了這一身的醫術，有著如何的風光与殷實，他有著更為遠大的抱負。結果呢，他東搗騰西搗騰，最終卻還是靠學得的這點醫術養活一家老小。這時他就后悔了少時沒有用功，沒有好好繼承了家學，沒有成為前子爺爺那樣的名醫。因為這，做父親的不希望儿子再走他的老路。父親覺得，儿子如同一株小樹，不能人為地束縛他的生長，但眼看著樹要長歪了，還是有必要扶一把、正一把的。
你這一點三腳……也叫良醫？
儿子回他一句。就這一句，把父親后面的話都嗆回了肚子里。儿子總是這樣，三棍子打不出個悶屁來，偶爾來一兩句話，卻像槍子一樣無情，可以打得死人。父親的臉漲紅了。他還是試圖再說服儿子：你爺爺的醫道，可是高明的，想當年，縣長還使人抬轎來接你爺爺看病。
儿子毫不留情地又打來一粒“槍子”：你這是奴才思想，給縣長看個病，值錢得像傳“寶”一樣傳了一代又一代么？
你……
父親舉起了手，然而前子并不躲閃，父親的手就軟了下來。
前子說：你不要小看了我，有一天，我會成為中國的比爾·蓋茨。
父親問：比爾·蓋茨是搞么事的人？
儿子冷笑了一聲，拿眼很輕佻地瞟了父親一眼，就不再理會父親。
后來，父親自然是打听到了比爾·蓋茨是何方神仙，打听到了之后，父親的心里更加不踏實起來。父親這一輩子，曾犯過好高騖遠的毛病，吃了許多的虧。父親說，你要想出去打工，除非從我的尸体上踩過去。
|
