在廣州大學城掠過一陣“旋風”的台灣作家林清玄,接受本報專訪時出語惊人———

本報記者　鄧瓊　實習生　陳韻詩

[近日在廣州大學城掠過一陣“林旋風”———台灣著名散文作家林清玄在中山大學、廣東外語外貿大學和廣州大學分別演講。所到之處，不僅座無虛席、站無空地，還有很多

上月30日，當林先生在下榻賓館的大堂里等候記者時，他仍然像在講台上一樣，語不高聲，臉上帶著淡淡的笑。]

林清玄一副名士風流模樣，他認為經濟發展中的中國人需要心靈慰藉　本報記者　闕道華　攝

人物簡介

林清玄———台灣最能啟迪智慧的散文大家，著名演說家。被海內外譽為最有影響力的當代華語散文作家，曾連續十年成為台灣“金石堂暢銷書排行榜”的風云人物。二十余年來，他的作品一直風行大陸各地，充滿禪机和智能的文字自成一格，令人過目難忘，滋潤了整整一代人的心靈。

代表作品：《在云上》、《林泉》、《清歡》、《玄想》、《心的菩提》、《情的菩提》等。

談感受

大學生想法越來越物質

心理問題凸顯各個階層

我們的訪談就從林先生對內地大學生的觀感開始。連日來的超人气場面，讓林清玄感慨系之：“現在大學生給我的感受基本跟十年前完全不一樣，現在的學生很活潑，而且很喜歡接受新知。比如說十年前我來演講，學生們一場可能笑二十次吧，但這次就從頭笑到尾，他們的反應更開放、更直接，這都是很好的現象。”但是令他擔心的是，現在大學生的想法越來越物質，已不复十几年前動輒“拷問心靈”的勁頭，動不動就是想到成功、出人頭地。“社會如此，也不能強求年輕人免俗。但我勸他們，年輕時要對人生的一些根本問題作些廣大深刻的思考，要養成一些學校不會教給你的習慣，比如從容地生活，每天有段時間靜心，對一件事情專注……”

最近几年，林清玄多次來到中國，但有一件事一直讓他心情沉重。一次，他在上海黃浦江邊欣賞夜景時，一位友人告訴他，每年在黃浦江撈到的自殺者尸体有500多具，這讓他心情十分沉重。“經濟發展到現在，曾經困扰過台灣民眾的心理問題在內地的各個階層也愈加凸顯。”他想起20多年前自己閉關三年領悟到的道理，要用入世的精神宣講生命的真義，幫助更多人走出困境。于是近十年來，林清玄几乎每年都來內地，到各地演講幫助人們解決心理問題，不收分文。

說金錢

一年收入新台幣一億元

每年在貧困地區建學校

談到在大陸備受關注的“作家富豪榜”，林清玄笑著說：“他們的收入跟我當年比還差很遠呢，我曾經有好几年一年收入新台幣一億元以上，也就是人民幣2500万元以上！”但是他并沒有把這些錢用來個人享受或者投資增值，而是成立了一個基金會，在台灣每年蓋一個圖書館并且填滿，現在又增加到每年在大陸的貧困地區蓋一所學校。

“人家問我怎樣對待物質和金錢，我的態度就是夠用就好。我在很年輕的時候版稅收入就很高，可是我一直是個物欲蠻低的人，因為我覺得那根本就不重要，重要的是你可以寫出什么樣的東西、可以幫助什么樣的人。”所以，林清玄建議，應該想辦法鼓勵大陸這些寫作賺了錢的人去做一些公益的事情，這樣一來社會對于作家財富的認識也不會那么偏狹，而作家本身也不用那么緊張。

論寫作

“少年寫作”年齡不是問題

經得起時間考驗才是關鍵

林清玄寫作不用電腦而堅持用紙筆，但他說自己對网絡文學并不陌生，閑時也常去了解一下，但他并不認為它會給傳統文學帶來太大沖擊，基本特點就是速度快而已。

在林清玄心目中，文學的本質有三：深情的体會，美好的向往，浪漫的情怀。“不管是网絡還是古代傳統文學都要看是否符合這個標准。現在网絡最大問題是很少看到這种很深情，對人生有美好的見解，讓人讀后會覺得很溫暖、充滿了浪漫感情的作品。”而對于不設門檻的网絡文學，他并不看好，認為多半是“沒有營養的東西”！

至于另一种風靡一時的現象“少年寫作”，林清玄則是持鼓勵態度。“多人參与創作，有競爭有淘汰才留下比較好的作品。不過，真的寫得很好，年輕就可以寫得很好，我覺得我20几歲就寫得很好啊！（笑）。所以年齡從來不是問題，你的作品能不能經得起時間考驗才是關鍵。”

作為一位職業作家，林清玄寫作習慣也多有特別之處。比如說他每天寫作只從早上到上午進行三個小時，時間一到，收攤走人，雷打不動！“因為寫作是很耗精力的，而且很容易厭倦，你要一天寫8個小時很快就會覺得寫作很沒意思，作家很可怜。”

再又如他寫過137本書，這看上去不竭的寫作源泉其實得益于一种特別的寫作方法，那就是常常同時寫10本書，甚至更多，觀點先行，想好了要點，10本書可以交替著來寫。“如果小學生寫作文，肯定是一個題目想一篇文章，寫完你就沒得寫了；有天你變成了個作家，一般的作家是想一本書，想好來寫，那寫完這本書可能你還要三四年才能寫下另一本書。那么如果你把思想擴大，就像喝點咖啡，品品茶，再嘗嘗水果，不但效果不錯，思維交替當中，主旨獲得升華。”

作為台灣文壇的標志性人物，林清玄對目前台灣的文壇現狀是不滿意的。他覺得，台灣文壇有點衰退、萎縮，也是因為台灣經濟發展高峰期已過去，整個社會的資訊變得很复雜混亂，人們對文學的熱情也就衰退。“在我那個年代，台灣文壇有很多的文學獎，獎金最高的有100万，一般的也有30万台幣，現在很多文學獎都取消了。另外，文學發表的園地縮小了，很多報紙都撤銷副刊，以前時報副刊在第三版，現在都要翻到40多頁后才有，所以我現在從后往前看報紙了。還有，稿費比30年前還低也是原因之一。30年前，我給報紙寫專欄還一個字一塊台幣，巔峰時一字五塊，但現在一個字六分台幣，當然我也不寫了。”

講趣事

買三毛二手房竟遭悔約

只因為天台上檸檬開花

在成為職業作家之前，林清玄當過十年的雜志和副刊編輯，常常要跟台灣文壇上的成名作家們打交道，所以他談起熟識的古龍、三毛、李敖等人，總有許多有趣的故事讓人百听不厭。

林清玄說他當報紙副刊編輯時常向古龍催稿，嗜酒如命的古龍說“你不陪我喝酒，我就不給你寫稿”，所以他們在一起度過了很多不僅干杯、而且干“盆”的暢快時光。林清玄說：“古龍臨終前的最后一個星期，我去看他，他還寫了一幅字給我，‘陌上花發可以緩緩醉矣’。然后他又和我講，‘我要告訴你一個重要的事情，酒不是好東西。’那時他都肝硬化到晚期了。他死后，朋友們決定買上48瓶XO給他陪葬。”

林清玄和三毛更是差不多每兩周就要一起吃飯的好友。他說：“三毛是一個非常浪漫、浪漫到有點神經質的人，吃也吃不好、睡也睡不好。她曾經因為要去美國定居決定把在台北大房子賣給我，可是什么准備都做好了，臨到簽約頭一晚上她來電話，說房子不賣了、也不去美國了，‘因為天台上的檸檬開花了，我要等它結了檸檬再去美國’！我當場暈倒。那所房子就是現在的三毛博物館。她是一個非常有趣的、非常好的朋友，做她的朋友很好，但做她的家人可能會累一點。”

對于曾有人質疑三毛作品中人事的真實与否，林清玄坦然一笑，說：“那些應該是真實的，可是作家就是作一點加一點嘛，不會說完全像她寫的那樣，但應該有大部分是真實的。說她虛构的那些人不知道，三毛是一個很浪漫的人，但也是一個不會說謊的人。”

作為李敖自選的100位好朋友中排名比較靠前的人，林清玄也為李敖辯解道：“他對朋友很好，私底下不會那么狂傲。他的那种狂傲只是吸引人家來看他文章的一种手段。”一次，林清玄出國忘了交水電費，都是李敖代繳，可是他不肯把收据還給林，說有個把柄在手上比較好。

（編輯：志彬）