文/郭婉華

1989年我考進報社，自豪得不得了！我特別羡慕那些跑突發新聞的男記者，看他們的那身裝備—————兩個BP机別在腰上，還有一個大“水壺”（磚頭手机），他們才是鐵肩擔道義啊！我向報社領導申請去跑突發新聞，當時領導怜香惜玉，還留下一句讓我羞愧難當的話：看你嬌滴滴的，還想跑突發新聞呢！那時

當然，有机會我就去听那班跑公安消防記者們的“威水史”，他們要面對省市的公安部門、消防部門，通常是三更半夜接到通知，二話不說就出發。尤其是廣東電視台的，更加大陣仗，為了第一時間赶到現場，無所不用其极。這位大哥每晚精神高度緊張，臨睡前兩個BP机兩個手机放在床頭，机子一響整個人彈起，在最快的時間內穿好衣服，然后輕手輕腳地走出門，提著便攜攝像机，開著那輛破“小面包”就啟程了。

其實，机子一響已經惊醒家人了，只是家人假裝不知道，讓他心里好受一點。后來他自己睡在書房里，深夜他一點鐘走四點鐘回，宿舍的人說他是“攝青鬼”，他哈哈一笑：干我們這行隨時變成鬼，就是變成鬼也是只好鬼！

1993年，著名的深圳“八五”大爆炸，這班記者在那里做了四天四夜，沒帶換洗衣服的，想買件新衣服找不著商店，因為附近商店全部關門撤离了，僅帶去兩套衣服也全部要丟掉，因為衣服汲透了濃烈的硫磺味，怎么洗也洗不掉，跑這條線的記者衣服和鞋坏得很快。

同樣是1993年，一部深圳大客車沖進淡水河，死亡22人，其中12個是香港人，廣州的記者來不及吃晚飯就往淡水赶，一直忙到深夜12點，才吃到冰冷的硬邦邦的盒飯，旁邊趟著22條尸体，老記者照吃不誤，新記者見了就想吐。

還記得1994年的大年三十，員村某家民營企業發生火警，這位大哥剛喝了一碗湯，就离開飯桌，告訴父母和家人：有任務要出去，你們先吃！等到他做完新聞回到家的時候，已經是深夜11點，肚子早已餓癟了，匆匆加熱了飯菜，5分鐘內吃完，那頓年夜飯，他終身難忘……“沒辦法，這是我的工作”。

1997年，吉山化學危險品倉庫多次爆炸，凌晨五點，各路記者接到消防部門的通知，不顧還有爆炸隱患的危險，火速奔赴現場，一做就是通宵，當我們看到同事一早拿著濃煙沖天的大沓照片來到辦公室時，他紅絲布滿的眼睛相當嚇人，主任叫他回去休息，他說今天還有三條新聞要做，歇不了。

畫面就是語言，而新聞的畫面只在那一瞬間。

（編輯：yu）