□張懿紅

在當下大量复制的文化產品中，風馬的小說無疑是一個精彩的例外。風馬沒有隨波逐流摹寫現實，風馬不去建构宏大的歷史視域，然而風馬的小說卻令人無比惊喜。他以逃离的姿態，流浪者的孤獨，帶領我們超越世俗，走進生命的浪漫激情，走進燃燒在心底的迷狂与夢幻。他是一种力量，一种從喧囂的現代化

風馬的作品中總是游走著一個個“流浪者”。風馬喜歡在路上的感覺。“因為，如果你在路上行走，你所獲得的全是未曾有過的感受。日复一日的常態生活讓你昏昏欲睡。而路上，正所謂太陽每天都是新的。在路上，你沒有壓抑感，一切都与經驗無關，無論走到哪里，都如夢如幻。也許你會突然感悟到分秒之差，人生就會全部改變……”在《牧場往事》和《江湖遠人》中，“在路上”是一种存在方式，也是一种敘述方式，引導讀者進入峰回路轉、恍惚迷离的小說世界。主人公的柯柯沼澤之旅從找馬開始，卻一跤跌入粗獷豪放、奇趣橫生的西部牧區生活。喝酒吃肉、鹿場奇遇中夾雜著關于死亡的記憶，盡顯生命的殘酷与奔放，令人頓感生死變幻的迷茫与蒼涼。在柯柯沼澤中，主人公的經歷更是如夢如幻，神山、雪湖女王、監獄、血腥、性倒錯，組成了一個匪夷所思的傳奇故事，一個關于苦難、欲望、救贖，兼具原始魅力和歷史反思的現代神話。這次迷离恍惚的精神漂泊，似乎是為了聆听“桑”宣布神諭：“我們背負累累罪惡來到這里，不就是為了等待死亡，等待一次輪回嗎？”因此走出沼澤的主人公彷佛經過一場洗禮，在清晨的芬芳中走出迷狂和夢境。《羊皮開門》則是一位商場弄潮儿的現代啟示錄。

傳奇性、抒情性与夢幻色彩是風馬敘事的審美特色。《丹巴的森林》中動物与人和諧相處，如同美麗的童話。丹巴講述的形形色色的狩獵故事、森林故事，更富有奇幻色彩。和前者一樣，《江湖遠人》、《牧場往事》也大量加入夢幻元素，突出西部草原生活的神奇魅力。《羊皮開門》對主人公大開大合的命運描寫，也因為注重傳奇性而大大增強了可讀性。

風馬的小說在當代文壇并非主流，但他的寫作充滿逃离世俗的浪漫激情，為我們時代樹立了一面抵抗的旗幟。

（風馬《羊皮開門》2007年8月東方出版中心出版）

（編輯：日京）