□本報記者孫朝方

總有一些風雨，突如其來，一如我們曾記錄下的那些災難———洪水、礦難、非典、海嘯、塌橋……當“出聲”成為習慣，當拷問直指真相，當責任還守候著良知，即使驟逢變故，沒有人會惊慌失語———定定神，又淡定如初，大聲發問。

為日常民生而呼，哪怕滴水穿石，民聲平靜

陳春鳴　畫

從沒有一場災難，讓淡定的“老廣”如此恐慌過。

2002年11月，《羊城晚報》報道河源出現一种傳染性极高的不明病毒，最早報道非典“怪病”。2003年春節剛過，“怪病”逐漸蔓延。因為病原体不明，所有抗生素無效，受感染的醫護人員在上升，人們陷入無助的慌亂和恐懼中：板藍根、白醋、抗病毒藥物全部脫銷，市民瘋狂搶購大米、食油、加碘鹽和口罩。

出征記者壯怀激烈之后細說憂生之嗟——

扳著手指算日子等死滋味不好受

“第一次進隔离病房是2月8日，那天离家出門時，就有一种隨時要踩到地雷的悲壯感覺”，《羊城晚報》記者廖怀凌至今猶記出征那一刻的壯怀激烈，職責所在，她成了國內最早進入病區一線采訪的記者，在抗非的日子里，發回了大量獨家報道。

一邊是宣傳紀律，一邊是新聞規律，這是對媒体一場突如其來的考驗。近乎集体“失語”的時刻，需要适度突破。2月10日，晚報頭版報道《廣東發現非典型肺炎病例》，首揭報道序幕。而這一天同城多數媒体只發了一條四五百字的官方通稿。

2月14日，《羊城晚報》頭版獨家報道《百名白衣天使冒死救一人》，一個酒樓老板后來被稱為廣東“毒王”的病人，被他直接毒倒的醫務人員59人，家屬22人，其中4人死亡，值得欣慰的是，3家醫院超過100名醫務人員接力救治的這個病人，很快康复出院了。

“我花了5天時間采寫這個題材，多次進出几家醫院的隔离病房，因為所有參与搶救這名病人的醫務人員全部病倒了，我要從病倒的醫務人員口中，才能知道當時到底發生了什么事”，廖怀凌看到的場景，是常人難以想象的，她的搶救實錄令無數讀者垂淚。

從第一批病倒的105名醫務人員的珍貴資料中，早期總結出“非典”的潛伏期是1到10天。于是，廖怀凌和攝影記者每次進隔离病房采訪就開始算潛伏期。眼看快到期了，又進一趟病房，又要重新算起。“在疾病爆發高峰期的2月份，我和攝影記者天天扳著手指算日子，那种‘等死’的滋味真不好受。”