說起“試客”這個詞，未必有很多人知道。但是說起日本護膚品牌DHC的試用裝，絕大多數人應該都不陌生——我詢問了身邊的一干人等，女性大多听說過，甚至親自申請試用過，男性也有不少有過替女朋友申請的經歷。

申請DHC試用裝是最典型的試客行為——商家在网站上發布試用信息，有意者上网申請，填寫好包括個人身份信息在內的各項條款內容，通過手机扣取郵資，對方就會把免費試用樣品寄過來了。這之后，商家會不定期地發一些优惠或新品信息到申請人的手机和郵箱里。

這是最沒有門檻的一种試客。只要申請，就能成功試用，基本上沒有名額限制，也沒有資格限制。但是要成為一名真正意義上的試客，可沒這么容易。

小漁，28歲，白領：免費午餐不是好吃的

小漁早就知道試客這回事，DHC的試用裝也申請過——不但自己申請，還用老爸、老媽、男朋友、姐姐、姐夫的名義都各申請了一回。拿回來的小樣倒是也有了一堆，但用著也不怎么上心，至今還有一些沒拆開呢。

“主要是因為用起來不是很方便。”小漁說。DHC的試用品是基礎護膚系列，卸妝油、化妝水、乳液什么的都是小塑料袋包裝的，撕開了之后，作為一次的用量呢嫌太多，分几次用呢，又很不方便保存。“有一次，一不小心碰翻了一袋撕開的化妝水，打濕了半盒化妝棉，真是得不償失。”

當然，話雖這么說，有得白用白拿，這在CPI猛漲的今天，總也能算得上是一件節流的好事情。小漁在此后也常常關注一些試用网站。“試客网、試試网、試用网，這些都算是國內比較大的試用网站了。那里面基本上從瑜伽訓練体驗班到英語口語課程，從歐樂B電動牙刷到杜蕾斯的安全套，從雅詩蘭黛的睫毛膏到新近流行的法國小說，吃的、用的、玩的，很多都能找得到。但是要真的能試用得到，就沒有那么簡單了。”

剛開始時，小漁很熱心地在這几個网站都注冊成了用戶，但是几次下來，就逐漸失去了耐心。“稍微好一些的，讓人覺得有興趣的東西，就很難申請得到。首先，數量很有限，例如上個月我想申請的雅詩蘭黛睫毛膏，一共只有20份試用名額，但是申請人有兩万多個。我也相信的确有運气好的人能申請到，但是你說中獎几率有多少？”

“又或者是，有些网站采用積分制——就是靠多發帖子來積分。帖子的主題最好是与試用品相關的試用心得，雖然知道是多發帖，發好帖，發長帖，但具体多少，還是由网站來打分，算作積分，然后再用積分來兌換試用品。”小漁在通過這兩個途徑所申請的“試用”里，還沒有過成功的經驗。

要說完全沒有也不是的。月初的時候，小漁申請了一家婚紗影樓的免費個人藝術照体驗。“因為看到那里寫著的試用名額是‘不限額’，所以就好奇申請了一下。倒是一下子就申請成功了。”這讓小漁多少對試客又恢复了一些信心。

在約好的時間里，小漁來到了這家影樓。一說是通過試用网申請到免費拍照的試客，對方的態度立刻就由一開始的笑靨如花變成了不咸不淡，好容易在几個工作人員的推諉之下，搞清楚了到底該怎么操作，接著小漁被帶去化妝，准備拍照。同時在影樓的還有一對正在拍婚紗照的新人，化妝的小姑娘倒是精心替小漁描眉畫眼了一番，并沒有區別對待，讓小漁覺得多少也是被一視同仁的。可接下來，影樓說試用不提供服裝，小漁只有穿著自己的休閑服上陣了——也因此，影樓說不要做發型了，本色更自然。這樣一來，化了妝的臉顯得有些突兀，白的白，紅的紅。

照片一共拍了5張，全是內景。在影棚里的宜家沙發上扭捏了几個姿態，Over。看著電腦上的照片，小漁心想這比自己平時拍的還不如，談什么藝術照？勉強挑出了兩張，影樓說，一個月后來拿，兩張七吋照片，送底片。其余如果還要，就請交錢。小漁連价錢都沒問就走了。