幸運儿

已經很難复原5月12日14時28分北川劉漢小學的完全細節，但從鄧麗君的敘述中仍然知道：由于從小患上小儿麻痹症，左腿行動不便的鄧麗君一直是被允許在課前十分鐘整理活動中下樓上廁所的，那天她獨自緩緩下樓，從三層樓高的教室里才剛剛走到空地，剛剛看到太陽影子，大地就開始吼，開始動。她開始拼命跑。

后來我們設想，小儿麻痹的鄧麗君真幸運，要是那天她課前沒因身体原因去上廁所，也許會被擠倒，也許情急之下會跳樓，也許會有什么不測，如果這樣，一個奇跡就不會出現了。

恐懼

那天同一時間，肖曉川正在辦公室看書，發現書動得厲害，另一側的吳少先正在教學樓巡視，他倆都很害怕，但開始拼命吼“快到操場”。

肖曉川在四川衛視和中央台里已說了很多，但他私下向我說了一句從未對記者說過的話，“那時我很害怕，很害怕，我說是世界末日來了，我想活不過今天了”，旁邊的吳少先說他也很害怕，“那架勢，完全讓人沒辦法鎮定，真的就是快死了，我以為自己活不過今天了”。

叫魂

他們的逃生路線是：水洞子———景家山———楊柳坪，是依次上升的三座大山，除了余震和山体裂縫、泥石流、暴雨外，因海拔高會出現高山反應，而且有一大片原始森林。

震后的异象出現了，“第二天白天時，天突然完全暗下來了，就像黑夜一樣，一點光都看不到，就是伸手不見五指”。他們突然發現黑森林里一大片怪异的揮之不去的濃霧扑來，兩米之外根本看不見同伴，完全就像一個巨大的鬼魂扑來，“陰冷，冷到骨頭里去了，農村里有這樣的傳說，所以我們很怕這個巨大的東西把人的魂勾走了，勾走了魂就沒命了，所以我們就讓學生們互相大聲喊叫著名字，然后大聲地答應著，這不僅是壯膽，是讓彼此互相知道還活著，還有人气，讓那些東西拿我們沒辦法，不把我們的魂勾走”。他們就這樣大聲地在林子里叫著，他們的魂果然沒被勾走，很久之后，他們走出那片黑色的濃霧。

偷鞋

因為泥泞，路上鞋越走越少，每過一會都有人喊鞋丟了，但人卻一個都沒有減少，最小的只有不到5歲，大的就拉著小的跑，老師們還幫著找鞋，偷農家的鞋。

兩天一夜他們72名學生加8名老師的食物是兩袋夾心餅干和几瓶水，“怎么吃？我們老師用手指給每個人掐一小塊，讓學生只能喝一小口，這叫吊命，留著元气就可以活命，前頭的人在吃時，排在隊列后面的學生吞口水的聲音都能听得見。”肖曉川說。

冰激凌

他們一路上鼓勵著學生，“除了堅持就是胜利，就是哄他們騙他們，大部分學生都沒去過山下的綿陽，我們一路上就喊，加油啊，綿陽有好多糖等著你們，還有冰激凌，還有面包、可樂，那些娃娃小，就流著口水跟著跑，我們還說下面有警察叔叔在等著你們，山里的孩子平時看電視都知道警察叔叔是專門救人的，崇拜他們，就拼命往山下跑”。

天堂

經過兩天一夜，翻山越岭的孩子們在老師帶領下終于看見任家坪收費站，看見正在那里搜救的指揮部，當時北川縣金大中縣長問“你們有多少人活著”，肖曉川說“一個都沒有少”，金縣長惊呆了，說“我們都以為你們全部都不在了”。

車到綿陽時，体力已到极度虛脫的孩子們卻興奮异常，這是他們出生之后看到的第一個大都市，雖然綿陽也在地震中遭到破坏，但孩子們仍惊訝這個城市的漂亮，就像天堂。（新快報記者 郭曉燕）

（編輯：云天）