小時候，別人家的小孩叫媽媽都叫“媽媽”，我的媽媽卻要我叫“阿姨”。“阿姨”是我們那長久以來對媽媽的稱謂，但是漸漸已經沒有多少人繼續叫著“阿姨”了。我很不服气，甚至覺得老土，但是宁不過她，所以喊著喊著也就習慣了。我跟媽媽說，要不我也喊“媽媽”吧，“阿姨”一點也不親。媽媽說，不親才好，你這么難
養。
我似乎一直是比較難養的。媽媽說，我是跟她要債來的，不知道什么時候欠我的。小時候，不是病了就是那又摔了一跤或是跌破哪了。今天看了醫生，說吃了藥就好了。可明天又得背著我繼續去，取另一种藥。我就一直那么折騰著她。媽媽說，大概到我差不多上幼儿園的時候，才漸漸好了些。但是卻整天跟小朋友們打架，扯得家長老師都來投訴。好在，后來幼儿園的老師沒把我當混球對待，教我學唱歌排舞什么的，把我的吸引力放回到了學習上。上學真的是一件很苦的事情，一點也沒有小時候覺得的好玩。每天早出晚歸，媽媽也跟我一樣，只不過起得比我早，回得也比我晚。于是我很快開始了住校生活，偶爾會很想念媽媽做的菜，即使沒有什么料，也可以做得很香的那种。媽媽還有一樣讓我很佩服的，那就是泡酸梅湯。媽媽泡制的酸梅湯有种很特別的味道，我試過自己調，但總是又苦又酸，一點也不好喝。夏天的時候，能喝到酸梅湯對我來說是最幸福的，那种酸酸甜甜一直圍著舍尖縈繞，讓人直忘了酷熱。還有一种時候能喝到酸梅湯，那就是我病了的時候。我好像一直都很喜歡生病，而且一病就會討厭地不說話，不理人，自個傻呼呼地睡到暈天暗地，渴了也不理，餓了也不說（這是媽媽說的）。媽媽每次總給我泡一大壺酸梅湯，猛灌我喝。然后我大概差不多就好了，似乎很神奇。
媽媽，就這么圍著這個家轉，已經不再年輕。可每次要搬什么重的東西，或者干什么活，她卻總會說，我來吧，我的力气比你大多了。似乎我一直都是屬于媽媽的小孩子,一直都是，總被媽媽這么護著，愛著。
