■足跡文/圖
老撾,一個孤單國家。它靜靜的藏在中國、柬埔寨、泰國和緬甸之間,被超過70%以上的森林覆蓋。公元14世紀,這里曾經是東南亞最繁華的國家之一,那時叫瀾滄王國。1353年國王范甘統一了老撾,把老撾歷史上第一個統一政權首都設在琅勃拉邦,直至1545年遷都万象。1893年后老撾逐步淪為法國的保護國,
但國王王宮仍然在琅勃拉邦。歷史彰顯出了老撾最重要的兩個城市:琅勃拉邦与万象。在首都万象的一家泰國人開的書店里,美國國家地理攝影師拍攝的老撾的封面是這樣的:一個戴斗笠的中年男人,騎在大象上,穿梭在彌漫著濃霧的叢林中,在惊愕地回頭。這也許就是外人對她的想象:神秘而原始。
琅勃拉邦
還未自歷史中醒來
琅勃拉邦是舊都,靜靜地坐落在老撾的中北部。這里朝南300公里到首都万象,朝北400公里到中老邊境。歷史上曾經有很長的時間,因為公路交通不便,湄公河成為主要的到達通路。在普寺山向上爬328個階梯,就能站在山頂俯瞰整個琅勃拉邦,包括兩條安靜的繞著她的河流:湄公河与南烏河。從高處俯瞰,琅勃拉邦更像一個村庄的集合,散落在平原的兩層法式建筑混雜著密密麻麻的寺廟,被筆直的路整齊地切割,城市像一個巨大的盆景,鱗次櫛比的熱帶植物把縫隙填得滿滿當當。沒有高大突兀的樓房,沒有工厂的濃煙,甚至沒有一個紅綠燈———琅勃拉邦似乎就這樣生活在歷史中,不曾醒來。

古城有近30座大小寺廟,700余座有保存价值的古老建筑物,因為城市很小,即使是步行,也可以很輕松地瀏覽這些建筑。在每個清晨,約6點時分,寺廟里修行的僧侶會整齊列隊,沿街化緣。信徒們虔誠地跪在路邊,將飯團等食物施舍給沿路的僧人。———這便是琅勃拉邦最著名的清晨布施(Morningalm)———這個傳統的習俗風雨無阻地延續了700多年。僧侶們大多年輕,信徒們有老有少,把在前晚煮好的飯團和糯米放入僧人們挎在肩上的竹籃中。那是個很精致的竹籃,通体橙紅,与僧袍同色,竹籃內襯一只金光燦燦的飯盂。信徒們雙膝跪地,每每放入一塊飯團,便雙手合十片刻,待得下一位僧人走近,繼續布施。

在万象塔鑾寺,一個僧人曾与我談起布施的意義。這些飯團,早已不是僧人們的口糧,更多是被喂給了寺廟里飼養的貓狗。僧人一天只吃兩頓,因為飽暖思淫欲,佛教倡導餓其体膚,空乏其身……布施在現在的琅勃拉邦,似乎已漸漸成為了一种形式。但這并不重要,本身一种傳統的保留和傳承,本就該付出改變來應付時間的流逝。
在老撾,僧人是一种受人尊敬的職業,而寺廟又不僅僅是個念經頌佛的地方,更承擔了教育的責任。所以在這個國家,年輕的僧人比比皆是,一邊修行一邊完成學業,這似乎是一种低調和務實的宗教精神,而老撾人,正以他們的平和与包容,去延續著這种精神的傳承。

在琅勃拉邦生活,人們并不畏懼熱帶的陽光:撐起傘,抬著躺椅,開几瓶老撾啤酒,可以在湄公河邊愜意地呆上整個下午和晚上。沿著湄公河和南烏河,岸邊一間間餐吧和旅社緊鄰,濃郁的异國風情扑面而來。与中國國內眾多旅游景點不同的是,這里并沒有鼎沸的人聲,也許是因為淡季吧,干淨的街道上偶爾走過几個穿著拖鞋、手拎啤酒的西方游客,或者是騎著顏色鮮艷的摩托車飛馳而過的當地人。安靜得讓人慵懶。我在湄公河邊夜夜獨自買醉,這世外桃源的宁靜,便是我狂歡的理由。
有人將老撾比喻成“貓”,鄰國泰國是“狗”。這是因為她的宁靜,內斂和溫順。老撾的城市,就像貓的眼睛,深邃而充滿了色彩。与泰國的喧囂,越南的擁擠,柬埔寨的世故,緬甸的封閉相比,老撾就像一杯醇醇的老酒,獨自在地窖里發酵,余香幽長,味美醉人。

万象
和泰國一起享受湄公河
來到万象時,延續了琅勃拉邦的安靜的感覺。這也許是世界上唯一一座与鄰國毗鄰的首都。隔河遠望,泰國北部的城市廊開清晰可見。夜晚時分,湄公河兩岸都不約而同地燃起星星點點的燈火,燒烤味陣陣飄起。
万象就像老撾其它的城市一樣,小巧精致,即使是首都也不例外。在地圖上看街道与街道的距离,以為很遠,結果走路几步就經過了一條所謂的街道,整個万象,即使步行也可以丈量,這在其它國家,恐怕是難以想象的。這里的車輛都彬彬有禮,行人即使橫在馬路中間,司机也不會鳴笛,就停下來等著,充滿了耐性与謙和。

与琅勃拉邦一樣,這座城市集合了老撾佛教建筑的精華。尤其是塔鑾寺,堪稱一顆璀璨的明珠。万象古名賽丰,16世紀曾名万坎,意為金城。而塔鑾,正是一座金碧輝煌,气勢恢宏的古建筑。在這里存放著老撾歷代國王和高僧的骨灰,1566年竣工。西門外有賽塔提腊國王的銅塑坐像。每年的11月間都要舉行塔鑾節盛會,這是老撾民間規模最大的廟會,也是最隆重、最盛大的宗教節日。
在万象城的中心,有一座仿巴黎凱旋門而建的小凱旋門。這個殖民地的烙印現在成了万象人下班后的休閑廣場,人們在這里拍照留念,談情說愛。入夜后廣場的音樂噴泉響起,行人駐足歌舞,充滿了安逸与滿足,仿佛回到了中國的上世紀八十年代。這是老撾的節奏,緩慢的,也許是落后的,但卻洋溢著令人羡慕的幸福感。
難怪一個法國攝影師在老撾拍攝了一年后,留下了這么一句話:老撾仿佛生活在過去和將來之間,生活在時間的縫隙里,那么多年過去了,都不會改變什么。

TIPS:
如何到達:進入老撾,可以從陸路口岸(云南的磨憨)坐汽車入境,或者從昆明直飛首都万象(單程机票約RMB1000)。簽證辦理在昆明和北京。
交通:老撾的交通以汽車為主。全國路況一般,班車常不准點。還有一种特殊的交通工具,類似國內的三輪摩托車,是一些較小的城市和鄉村之間的交通主力,在車上,常与雞鴨為伍,体會原汁原味的鄉村樂趣。
游玩:必去的三個地方為琅勃拉邦(世界文化遺產古城)、万榮(類似中國陽朔的戶外胜地)、万象(首都)。
食宿:3-5美金的价格可以住進干淨的GuestHouse,不用過分擔心老撾的食宿條件,因為西方游客早在上世紀七十年代便開始在這里旅行,配套設施相當完善(但絕不奢華)。這里絕對是背包客的天堂。此外,一定要嘗試當地著名的老撾啤酒BeerLao。
攻略:LonelyPlanet當然是首選。中文書籍里推荐《零錢玩東南亞系列之老撾》,此書基本是中文版的LP,是可以信賴的參考書。
(紫/編制)