■新快報記者　魏凱　周皓　尹政軍　陳海生　實習生　王娟

郭云父母終于看見了孩儿的尸体。在廣州殯儀棺一號廳，郭云靜靜地躺在陳列床里，隔著玻璃。母親龍從珍癱坐在地上，再次哭得肝腸寸斷。老父郭太祥眼睛盯著郭云僵硬的臉龐，目光徐徐掃過他的尸体，眉眼痛苦地扭曲著。整整5分鐘，兩老淌著痛苦的淚水，記者感受到他們難以言傳的壓抑。兩位年過花甲的老人，就這樣和他們養育了28年、承載了整個家庭希望的儿子見了最后一面。

出發

昨日的天气帶著濃重的秋意，早晨起床后，郭云母親龍從珍多穿了件灰色的外套。一家人都知道，將要去殯儀棺見郭云最后一面，彼此之間沒有多余的話語，沒有吃早飯。從住處到天河刑警大隊的車上，所有人一路沉默，車窗外風“呼呼”吹得厲害，身体不适的郭母搖起了窗戶，頭無力地靠在車窗玻璃上，不知道腦海里在想些什么，坐在她身邊的郭父緊閉雙眼，直到臨下車時才睜開。

由于事前聯系好了辦理手續的警察，郭云的大姐夫張志很快拿到了認尸證明。只有憑這張薄紙，二老才能見到儿子的尸体。把證明給兩位老人過目后，張志慎重地把它放進了貼身襯衫的口袋里。

等待

廣州殯儀館里布置了大片的草皮，綠色看上去讓人感覺到生的气息，在一個和死亡交匯的地方，生的气息能舒緩死者親屬壓抑的情緒。葬禮用品店就在殯儀館辦事大廳的隔壁，郭家人沒有進去，花圈、壽衣、棺木這些寄托親人哀思的器具和郭家人無關。記者問：“你們怎么不進去看看，給郭云買些什么？”回答的是郭云的大姐夫張志：“我們只想盡快辦理好喪事，帶著骨灰回去，不敢奢望別的。”

最后一面的地點安排在殯儀館一號大廳，兩位老人被攙扶著顫巍巍地登上十級台階后才知道，工作人員吃午飯去了，需要等一會才能進去。大家只好坐在門前的長椅上等待，郭云父親郭太祥坐不慣長條木椅，在地上蹲著，點上一支香煙后便悶頭抽著。

見面前的等待讓張志有些不安，低頭在門外不斷地走來走去，就是無法安心坐下來。

見面

過了20分鐘，一號廳的大門打開了，工作人員在里面叫了一句“郭云的家人”，大家慌忙起身進去。第一眼望去，陳列床里并沒有郭云的遺体。工作人員摁下起降机的開關，身体上蓋著白布的郭云才緩緩升了上來。看到儿子，郭母立刻癱跪在地，哭嚎聲刺人臟腑。她伸手努力試圖再一次撫摸自己云娃的身体，卻只能感受到玻璃的冰冷，這又加重了她的哭聲：“云娃，娘來看你了，你醒醒啊，再看娘一眼！”

老父郭太祥眼睛盯著郭云僵硬的臉龐，目光徐徐掃過他的尸体，眉眼痛苦地扭曲著。或許是不愿相信眼前冰冷的尸体就是昔日鮮活的儿子，他努力地瞪大眼睛，一絲不苟地核對儿子的一切体貌特征，“云娃的牙齒就是這樣的，嘴唇蓋不上左上側的牙齒。”最終，他頹然半跪在地，任由身邊的親人攙扶也無法起身。

痛別

走出一號廳后，二老卻無法邁開步，記者和郭云的姐夫一起攙扶著他們在椅子上休息。面對他們喪子的悲痛，安慰已顯得很多余，61歲的郭父一個人無力地側身坐在椅子上，頭耷拉著，粗糙的右手掩著雙眼，順帶抹去了眼角滲出的淚水。

回去的路上仍舊吹著微風，天空依然有大片云，但陽光照在了郭家每個人的身上。

圖：昨日郭云的父母來到殯儀館認尸，見過儿子最后一面，郭父獨倚長椅埋頭哭泣。新快報記者　郗慧晶/攝

（侯穎／編制）