他執導《靖國神社》,他直擊日本人心
“靖國神社”———這座僅有一百多年歷史的建筑,為何在戰后六十多年中始終成為中日兩國難以逾越的障礙?對于中國和日本來說,“靖國神社”分別代表著怎樣的存在?李纓,旅日導演,日本電影導演協會成員中唯一的中國人,歷時10年傾其所有,便為了拍攝一部紀錄電影———《靖國神社》。也正因為這部電影,他和他的工作人員遭到日本右翼勢力的恐嚇威脅,電影在日本也曾一度被禁。
前晚,導演李纓做客鳳凰衛視《名人面對面》,透露他拍攝這部作品的心路歷程。
【初衷】
“想要更響亮地發出聲音”
李纓在日本學習生活了19年。他說,拍攝《靖國神社》的動机完全出自“一個中國人的條件反射”。當時,某位同為日本電影導演協會的日本導演拍攝了一部名叫《尊嚴》的影片,講述的是東條英机怎樣在東京審判上維護日本人的尊嚴,維護他們歷史和戰爭的“正義”。影片內容讓李纓极其震惊,他与日本導演們激辯了三個小時。“我覺得非常累,因為我的聲音沒有人重視,而那個導演卻憑借一部電影在日本引起巨大反響。對他們最好的回答是什么?就是拍電影,用作品來回答。”
李纓認為,“靖國神社”對日本人來說是一個巨大的精神圖騰。“‘靖國神社’作為日本社會一個共同体的象征,包含著他們的記憶。一旦國家有些什么事情的時候,所有的人都要為之付出某种犧牲和代价。”但是,“靖國神社”事實上卻是充滿矛盾和沖突的。李纓指出:“為什么,‘靖國’的意思是‘和平的國家’,而在其中供奉的卻是武士甚至甲級戰犯?”
【立場】
“探尋對方的內心世界”
在戰后的几十年中,中國人認為日本的道歉不夠誠意,日本人卻覺得中國人在反复糾纏。問題到底出在哪里?李纓也一直這樣問自己:“再用影片證明我們當年如何悲慘,意義大不大?与其展示自己的傷疤,不如去探尋對方的內心世界,探尋他們的精神實質。”他認為,拍攝一部紀錄片是最好的選擇———用日本人能接受的方式剖開事情的實質,從而令他們反思。
雖然李纓強調,這是一部“反戰電影”而非“反日電影”,電影的上映還是險阻重重,主創人員甚至不得不接受警方的保護。但是,今年5月3日《靖國神社》解禁并在東京首映后,出現一票難求的現象。很多日本人想看看這位年輕的中國導演到底拍出了怎樣的“靖國神社”。很多之前認為這是一部“反日電影”的日本觀眾,在看完電影后感到意外。也有日本觀眾表示,之前的禁播完全沒有意義,因為這是一部真正的紀錄片。李纓說,他在拍攝影片的過程中無法避免某些主觀情緒,“但作為一個專業導演,我一直在努力克制”。
【反響】
“沉默本身就是一种回答”
對于生在和平年代的日本人民來說,刀是一种裝飾品。他們中很少有人知道何謂“試斬”、“百人斬”,但刈谷直治知道。作為在世的最后一位軍刀工匠,刈谷直治在影片中完成了他人生最后一把日本戰刀的制作。他是一個稱職的匠人,但他不會多思考自己做了一輩子的工作到底存在怎樣的本質。這樣一個具有代表性心態的日本人,成了李纓研究和切入的對象。
李纓曾問刈谷直治是否贊同首相參拜“靖國神社”,老人表示贊同,即便這樣的舉動引起國內外的強烈不滿。李纓理解,作為曾在“靖國神社”鑄刀的匠人,老人的感情左右著他的政治立場,“他刻在刀具上的名號叫‘靖國一心子’,表示他對‘靖國神社’一心一意,就像儿子一樣”。但他接著問老人,刀完成之后去了哪里,在戰場上有什么功用,它會不會用來斬殺一百條生命,這些被殺的人當時心里會怎么想,老人好几次陷入了沉默。李纓說:“我認為沉默有時候更有意義,因為沉默本身就是一种回答。”
(李麗 整理)
(編輯:吾明)