■尹琳文/圖
机場外面陽光燦爛。夏日的芬蘭,陽光溫暖而柔情地洒下來,恍如廣州涼爽的秋日。
記得今年1月份到芬蘭時,白天的時間真是太短了,只有5個小時。由于處于高緯度地區,北部大部分地區都跨越北极圈,芬蘭的冬天多數時候是黑暗的。但現在,在6月底的這一天,晚上10時了還陽光普照。這讓半年不見燦爛陽光的芬蘭人欣喜若狂。冬季里躲起來的人們,現在全涌上街頭了。在赫爾辛基的街心花園,人們三三兩兩坐在草地上。再遠些,臨街的咖啡屋,人們也都不坐在屋里,全都坐在外面,而且是面向街道,排排坐的那种。芬蘭人是如此地喜歡在街上享受陽光,因為手是溫暖的,連頭發都是溫暖的。
午夜太陽
在夏日的几個月里,芬蘭北部的拉普蘭,會有几個星期太陽高挂不下,被稱之為“极晝”,也就是“午夜太陽”的奇觀。仲夏時節,极北的烏茨約基(Utsjo鄄ki),會持續兩個月日不落。即使在南部海岸,夏季的日照也有19至20個小時。午夜的天空永遠不會完全漆黑,最黑的時候仍會顯現出如清晨和黃昏時的亮光,夜晚与白天便靠數小時的“曙暮光”來區分。在极晝之下,大家進行戶外活動的時間明顯加長。芬蘭的大城小鎮都會慶祝那沒有黑夜的仲夏———6月23日,一年中白晝最長的一天。
進入這一天,全國放大假,整整5個星期啊!赫爾辛基市政府在情侶島公園會舉行盛大的狂歡慶典活動。傍晚,人們三三兩兩地來到情侶島,拖儿帶女的。芬蘭人很有家庭觀念,在公園里不時看到祖父母、父母、小孩三代同游的場景,有些垂暮老人是被家人用輪椅推著來玩的。
■圖:午夜太陽
當地人都是安靜有序地進公園,說是狂歡,卻沒有喧嘩,這是不是与芬蘭人內斂的性格有關?
在慶典開始前,跟中國的公園一樣,也有小攤小販之類的在出售工藝品。不過他們賣的全都是自己手工制作的。第一個攤位賣的是鮮花花環,現扎現賣,游客自己選花選草,7歐元一個。面容慈善的芬蘭大媽說,今晚戴一個,你的夢想今晚就會實現。除了賣手工藝品之外,公園各處還有臨時游樂點,儿童皮影戲啦、樂隊表演啦……興高采烈的演員們不僅自己表演民族舞蹈,還拉游客一起跳他們的民族舞呢!我看這芬蘭舞蹈有點像我們的集体交誼舞,不斷變幻隊形就可以了,一看就會跳啦。我也被邀請了,跳了一支舞,很開心,似乎陽光早就已經跳進我心里。
最重要的儀式開始了,就是點燃划船點燃在湖中的六堆篝火和岸上的三堆更大的篝火。奇怪的是,作為仲夏節的高潮結尾,芬蘭人依然并沒有表現出歡呼雀躍的樣子,一如入場時的安靜,几乎沒有高聲喧嘩的。但是,你可以听到海鷗歡快的鳴叫。
欣賞午夜太陽,最好的觀賞點還是在北极圈內。從赫爾辛基出發,坐了一個多小時的飛机,就來到芬蘭北部的拉普蘭。然后再坐汽車到薩利色爾卡。從薩利色爾卡再往北走500公里,就進入北极啦。在開往薩利色爾卡的路上,我們不知停了几次車。因為湖的美麗和舒卷得千姿百態的云彩,還有奇幻的彩虹、乖乖的馴鹿以及開始顯現的午夜太陽,几乎使我們邁不動前進的步伐。到了度假村,凌晨零點的太陽正等待著我們。午夜太陽的感覺怪怪的,金黃金黃的,有點渾濁。直到我們換了一個場地,在湖邊欣賞它,才真正感受到午夜太陽那尊貴的光輝。
■赫爾辛基,仲夏的晚上,人們都出來晒太陽。
在路上
在芬蘭北部開車,我們好像養成了隨時停車的習慣。因為綠意盎然的芬蘭田野,總有美景讓我們沖動。這不,沿著伊納里河一直赶往机場,我們還是中途停車了。因為想近距离親近伊納里河、親近芬蘭。
經過一條木板搭成的小路,來到河邊。這段河水太有激情了。喝喝這清澈甜美的河水,絕對衛生安全,因為我喝過后,至今包括現在回到中國,腸胃一直好好的。早就知道芬蘭的河水可以直接飲用,我可是有備而去,帶了礦泉水瓶,裝了滿滿一瓶水才走的呢!并把它帶上飛往赫爾辛基的飛机。
■圖:街頭小吃
說起在芬蘭開車,還有不少趣事。
比如即使是在大白天,任何開動著的汽車都必須開著車燈。這是芬蘭的法律規定的。奇怪的是,有的車還會閃閃車頭燈。導游解釋說,這是對方司机提醒我們,前面有路障。也許有馴鹿什么的東西。因為對方司机剛從我們的前方過來,所以會友善地提醒我們。這時我們明顯地感到導游減速了。不久果然見到前面路中間有馴鹿。公路上的馴鹿,也有故事。
每只馴鹿的耳朵上都刻著不同的圖案,作為不同主人的區分標志。這樣,馴鹿走失,或馴鹿在公路上出事,例如被汽車撞了,警察根据耳朵的圖案就能很快地找到馴鹿的主人。不過你可不要按中國思維來想索賠這事。警察找到它的主人后,可是叫它的主人賠錢給司机。新鮮吧?芬蘭的理由就是:誰叫你這個馴鹿的主人不看好自己的馴鹿呢?撞坏了別人的車,耽誤了別人的事,當然要賠啦!
■圖:仲夏夜狂歡

加里娜
冬天去芬蘭時,看到被厚厚的雪覆蓋著的木屋盡現童話色彩,不禁狂拍一气。可惜那次沒机會走進去一探究竟。
這次的導游加里娜決定安排我們到她的鄉村別墅玩玩,不過前提是我們要做中國菜給她吃。
她的木屋別墅,就在湖邊。不過要划船過去。她把車隨手一停,也沒鎖,就走了,而且這一停就是一天兩天都沒問題。
湖邊沒船。加里娜說,要等她兄弟的儿子划船過來接我們。呵,那怎么是三個小孩啊?
下午快4時了,在湖上蕩漾,也不急于赶時間,靜謐而深邃的湖泊,像是巨大而柔軟的絲棉被。心放軟了,眼神也清澈起來,滿眼的蔥綠滿心的喜悅,那是做夢也不曾夢到的風景。我從那么遠的國度來到這儿在碧波上蕩漾,卻体驗到從沒有過的放松。
那三個孩子,大男孩是加里娜兄弟的儿子,今年才10歲。另外兩個女孩,一個是他的妹妹,還有一個是他們的表妹,小姨的女儿。芬蘭本來流行芬蘭語和英語,但這几個小孩還不會說英語,只說芬蘭語,所以沒法溝通。問不出名字,只問到他10歲了。還是比划著手指頭告訴我的。小男孩很會划船,雖然力气小點。我也試了一下,哎喲,簡直就是打不著漿嘛。
■圖:加里娜的木屋
到了。
其實整個湖,就只見到三棟別墅。似乎沒有其他人家。非常安靜。
加里娜的木屋分為四部分,客廳和臥室、桑拿房、客房和洗手間。每一間都是獨立的木屋,并不相連,沒有沖涼房,全是大木頭建成。
我和加里娜,是最后蒸桑拿的。雖然一間桑拿房能同時容納七八個人,但我還是不習慣人太多。
加里娜進來時,把我嚇了一跳。雖然早就知道芬蘭人蒸桑拿是不穿衣服的,可當加里娜這樣走進來時還是很不習慣。沒想到,加里娜也不習慣我穿著泳衣桑拿呢。她叫我脫了泳衣,用樺樹葉拍打身子,告訴我這樣能把毛孔里的污垢拍出來。可我還是不能入鄉隨俗。加里娜理解我們的差异,也不再強求。
芬蘭人蒸桑拿,要蒸得熱熱的跑出去,趁熱跳進涼涼的湖水里。更讓我沒想到的是,加里娜居然是赤身跳進湖里。在走出屋子的那會儿,同行的一個小伙子跑來叫我們吃飯,加里娜神態自若地叫他赶緊走開。倒是那小伙子尷尬地跑開了。呵呵,不管了一頭扎進涼涼的湖水里,游上几碼,妙不可言。剛才隨著全身的毛孔被水汽滋潤,汗水已經從体內順暢地流出,這時一冷一熱才体會到真正的痛快淋漓。
不知加里娜到底多大了,也不好意思問。但她說已經工作30年了。我們就猜大概50多歲了吧。不過她從來沒結過婚。她自己說是嫁給了她的工作。蒸桑拿的時候,她告訴我,外面的柴火都是她劈的。在我們結束了芬蘭的行程之后,她會回來這里,靜靜地享受她的一個月的仲夏節假期。但是,她不孤單么?看來不會,這位工作起來像男人的芬蘭女人,好像很享受自己的這种生活方式。
回到廣州,又開始兩點一線的熟悉生活。然而,曾經經歷的神奇、溫暖和快樂的体驗,早已植入心底。在某個漆黑的夜晚,再划出耀眼的光芒,喚起我那陽光燦爛的芬蘭記憶。
■圖:市場上北歐風情的拖鞋
資 料
芬蘭:歐洲第七大國家,有四分之一的國土在北极圈以內。因為湖泊特別多,芬蘭又有“千湖之國”的美譽。芬蘭人口530万人。芬蘭語和瑞典語同為官方語言。英語在芬蘭也相當普遍。
時差:比北京時間晚6小時。
交通:廣州有直達赫爾辛基的航班。每周三班。
飲食:嘗試一下當地的小馬鈴薯。非常优質,也很貴,比鮮肉還貴。要吃吃馴鹿肉,回國后肯定很難再吃到。要試一下湖邊燒烤三文魚的滋味,絕對無比美味。推荐芬蘭的午間自助餐,价錢約人民幣60至80元,非常丰盛。
購物:芬蘭的玻璃品牌iittala在國際上非常有名。買上它的一對杯子,自用、送人都不錯。大約人民幣140元。芬蘭特產的漿果釀酒很适合用來做手信,因為用漿果釀酒在我國比較少見。
猜猜看:這些是什么東東?
1
2
3
4
1、小帽子下面是我們早餐吃的雞蛋。
2、鳥籠?原來是冰箱。
3、這不是起居室的牆壁而是小店的門。
4、有人猜教堂,有人猜博物館,其實只是菜市場。