建筑師阪茂追求“回到生活本身”的建筑理念

最近，來法國的游客，算是大飽眼福了。不僅能欣賞到修建于羅馬帝國時期水利奇觀———嘉德水道橋，在其旁邊，一座由281個紙筒制成、可允許20個人同時走動的“紙橋”，也成了難得一見的奇景。其建造者，就是世界上最受關注的年輕建筑師，日本所有年輕建

建筑界，阪茂以敢大膽使用最廉价、最脆弱的材料而聞名。2006年，他用中國竹編帽子設計的法國蓬皮杜中心新館，從其他153名競爭對手中脫穎而出；日本神戶大地震時，他僅用一天時間，為失去家園的災民蓋起了一座紙筒教堂；他還提出用傳真紙筒芯代替鋼筋水泥的想法……

在世界頂級設計師紛紛追求奢華、稀有的建筑理念時，阪茂卻回到生活本身。

傳真紙筒引發靈感

“從幼時起，我就覺得把東西扔掉是浪費。這激發了我運用可再生材料作為建筑原料的創作靈感。”

1957年出生于東京的阪茂，讀大學時選擇了美國唯一一所不收費的私立學校———庫柏聯盟建筑學院學習。畢業后，他回國創辦了自己的建筑事務所。然而，沒有從業經驗的他，只能接一些布置展覽會會場的活儿。

一次，阪茂要為芬蘭現代建筑師阿瓦爾·阿爾托布展，“我知道阿爾托喜歡使用木頭，所以想把他的這一特色体現到展會中。”可是阪茂發現，大量使用木頭，不僅成本高，而且展會結束后木頭便會被扔掉，實在浪費。

有什么材料可以代替木頭，又有木頭的溫馨感呢？阪茂坐在辦公室冥思苦想。事務所牆角堆放的廢棄繪圖紙和傳真紙的紙筒芯，吸引了他。“這正是我想要的，它們無毒、便宜、可循環使用，我要用它來代替木頭。”

從那以后，阪茂開始對紙的強度進行研究，將紙筒作防水、防火處理，并進行加固。在嚴格的強度測試之后，紙筒解決了耐久性等問題，完全可以替代鋼筋水泥。1993年，阪茂的“紙筒建筑材料”被正式認定為建筑物的构件。

建筑師要對世界負責

阪茂承認，自己對脆弱的材料很感興趣。1995年，神戶發生大地震，阪茂再一次開始琢磨被他稱作“壓縮木材”的紙板。“為難民設計房子重要的是造价低，容易搭建，還必須保溫隔熱以适應冬夏气候。最終，阪茂帶領志愿者僅用了一天時間，便建造出一座紙教堂。

阪茂還建了30座紙質臨時房屋，由填滿沙袋的啤酒箱組成———“材料是從啤酒商那儿租來的，牆体是紙筒做的，天花板和屋頂是帳篷布做的，每16平米的造价在2000美元內。”同時，這些棚屋還具備可回收、易于拆卸和儲藏的优點。后來，這种紙房子的設計在一些遭受自然災害的國家被廣泛應用。

1994年，盧旺達發生种族戰爭和大屠殺，200万人被迫轉移。阪茂看到了盧旺達難民在小小的塑料雨篷下艱難生活的照片。于是，他來到了日內瓦的聯合國難民署，建議使用自己設計的紙筒為難民建造避難所。“因為難民砍伐樹木做救災棚的支柱，對環境造成了破坏。聯合國正打算改用鋁質支柱，但這需要巨額資金。”阪茂成功說服了難民署的官員，他親自來到盧旺達，用紙筒建造了50座避難所。“難民營一定要美麗。”阪茂說，“從心理上講，難民受到了傷害，他們應該呆在漂亮的地方緩解內心的壓力。”杰弗遜建筑獎委員會主席凱倫評价阪茂：“他用最廉价的原料和最簡單的樣式，給予窮人尊嚴和希望。”

在印度洋大海嘯發生后，阪茂還參与了斯里蘭卡重建當地漁民村庄的活動。開工前，他首先了解了當地的文化与風俗，“我的設計要反映他們特殊的生活方式。斯里蘭卡因為溫度很高，人們需要涼爽的房屋，而且按照當地風俗，男人与婦女必須分開居住。同時，他們不富裕，建筑材料必須是便宜的和在本地容易獲得的。”

最終，阪茂設計了一种“泥磚”結构的住房，并使用當地橡膠樹制作的家具。在建造斯里蘭卡漁民住房時，他對所有的細節充滿了熱情，与他在建造博物館和教堂中表現的一樣。阪茂因此被稱為“當代的威廉·莫里斯”（19世紀英國杰出建筑師和社會主義者），他認為普通人民也有權享受很好的建筑，“建筑師要對世界負責”。

長城腳下的公社

2000年，阪茂實現了他的最大規模紙材料建筑———漢諾威博覽會日本館。同年，他在紐約的現代藝術博物館雕塑庭院中豎立起“紙之拱”。這些取諸自然的材料在世博會后，還將被100％回收再利用，做成學生的練習本。

如今在中國的長城腳下，阪茂設計的別墅，也大受青睞。2003年，SOHO中國有限公司總裁張欣和董事會主席潘石屹投資，決定在位于長城邊上的山谷，建造一座私人豪華住宅群———“長城腳下的公社”。他們約請了亞洲12位著名的前衛建筑設計師，其中就有阪茂。

張欣給阪茂出了個難題：“你的紙房子大家如雷貫耳，就不要做了，還有什么別的想法嗎？”一向對材料感興趣的阪茂，提出要去建材市場看看。在那里，被人們認為“特難看”的一塊竹膠合板，卻被阪茂相中了。

阪茂要建一所“家具屋”。這并不是靠一根根竹杆立起來的房子，阪茂選擇把竹子劈開，編成席子，再軋成板。他把竹膠合板難看的咖啡色恢复成竹子的本色，又把材料拿回日本檢測它的硬度和堅韌度。為了讓竹子模板的硬度比木頭還強，阪茂做了無數次試驗。最后他終于成功地使竹板從丑小鴨變成了天鵝。“要讓設計体現當地的文化內涵”。阪茂說，他沒有忘記自己是以一個外國人身份進行中國境內的住宅設計。這座“家具屋”是“公社”中唯一只有一層的別墅。“當我站在基地上，首先浮現在眼前的是中國老百姓那小而整齊的、圍繞著寂靜庭院的平房。”

阪茂引用了中國傳統的四合院建筑概念。他在住宅正中設立中庭，其他各功能區則以基本的方形圍繞在周圍，建筑像一個正方形的盒子。客廳南、北兩面，大膽使用了玻璃幕牆，可盡攬山中及庭院景色。同時，阪茂還非常注重私密性，不僅各房間開窗的尺寸不同，隔离效果也非常分明。以至于你一進門，永遠無法在5分鐘內判斷出屋里是否有人，人在哪間屋里，除非那人正大開著音響……

由于阪茂在設計中所体現的社會公德心，2005年，他獲得第40屆托馬斯·杰弗遜建筑獎章，被列入國際建筑界有影響的建筑大師之列。該獎項委員會主席凱倫評价說，在對建筑的美學追求与人類的關怀之間，阪茂找到了平衡點，至今還沒有別的建筑師能夠超越他。

（編輯：敏華）