南唐悲歌︰三帝之二是風流才子 被錯放到皇位上

來源︰中國青年報 作者︰ 發表時間︰2018-01-05 10:17

南唐悲歌

導讀

“南唐二主”李和李煜父子,在歷史上卻是以文學史人物著稱。王安石曾與黃庭堅談“江南詞何處最好”,山谷雲“恰似一江春水向東流”,荊公則認為未若“細雨夢回雞塞遠,小樓吹徹玉笙寒”,而我們知道,這些妙句都分別出自李煜和李之手。若以王國維的觀點,則是李“菡萏香銷翠葉殘,西風愁起綠波間”還在“小樓吹徹”之上,“大有眾芳蕪穢、美人遲暮之感”。——第一流的詞人,治國理政又如何呢?他們的本職畢竟是帝王。這篇文章正是從這樣的歷史角度講起︰南唐三帝,除開國皇帝烈祖李--是合格政治家,另外兩位都仿佛投錯了胎——明明是風流才子,卻被放到皇帝位子上。

  南唐先主李--欽陵 李潔非/攝

國家大一統的歷史,垂今七個半世紀以上。自元七百余年來,中國有內戰,終未再現分裂格局。故而今人想起“中國”二字,都是幅員遼闊、江山一統的概念。然若回到歷史中看一看,不免訝然發現,有史以來,大一統在中國約摸佔三分之一的比例。夏、商情形,史料較少,但肯定不能稱之大一統形態,因為彼時連大一統的理念猶付闕如。兩周雖曰“普天之下,莫非王土;率土之濱,莫非王臣”,然其行封建制,方國一面尊王,一面從政治上獨立,到了東周,更是連尊王禮制也頹壞了,列國逐鹿,造成持續數百年的大分裂。始皇創制中央集權,漢祖仍之,至此,中國始真正建起大一統國家。隨後卻是三國鼎立的分裂期。之後,中間夾著一個短命晉朝,又陷入更嚴重分裂——先是北部“五胡亂華”,繼而東晉也在南方化為宋、齊、梁、陳。隋唐將此亂世終結,從而迎來前後不足四百年的統一期。逮于唐末,中國再度分崩,中原地區次第出現五個嬗替的政權,中原以外,尚有十個偏安小國,史稱五代十國。隨著宋代建立,殄滅其他地方政權,一般認為中國恢復了統一,但實際相對唐疆,北宋僅得謂之區域性統治者,之外有遼和西夏,惟漢人囿于正統觀念,刻意抹煞“夷狄”,貶低遼、夏,以至于把宋說得好像已經廣有四海,認真來論,當時北宋連西夏都無法搞定,對遼更只能甘拜下風;繼至十二世紀二十年代,女真人旬月滅遼之後,再將宋人驅至江淮以南,中國又歸南北劃治格局……總之,從唐末崩壞算起,迄乎蒙元滅宋,此一分裂期斷乎不是到五代十國為止,而是綿延有四百年。歷史上統一之中國,真正穩定下來,實自元代起,以後分裂匿影,縱使易代之際有內戰與割據,如元末朱元璋、陳友諒、張士誠相爭,以及清初浙閩桂滇之南明流亡政權、民初之軍閥混戰,皆十來年而寢,神州不復蹈于多國並存、分庭相抗舊轍。

長達七百余年的穩定大一統,燻陶我們情懷,而不知不覺限制了歷史視角、趣味與認識。其中,對大一統王朝厚予青睞,視區域小國歷史蔑不足稱,是比較普遍的。幾次主要分裂期,除魏、蜀、吳三國一段廣受關注,余則知者寥寥,惟少數治史專門家默默做研究。應該說,這是世人對中國史知識的一個明顯不足。一來,中國歷史不光有“分久必合”的一面,也有“合久必分”的另一面,比例似乎還以後者為大,對此事實,我們應有概念。二來,非大一統的區域政權歷史不但是中國史的部分客觀存在,其情形值得認識,而且內容之精彩,也未必遜于大一統王朝,有不少可觀可覽、可嗟可嘆的人與事,任其湮沒不聞,實屬可惜。

比如,五代十國里為宋所滅的南唐。說起南唐,今偶有知之者,大抵只限于“南唐二主”李和李煜了,後主李煜尤知名。然而他們為人所知,根本不因為自己國家和歷史,知名惟賴詩與文,換言之,僅僅以文學史人物留了下來,而他們生平最重要的方面,即作為一國之君之經歷,世人多半眙愕不能言。設想一下,若是某個大一統王朝之君,身後事跡何至如此寂寞。但李、李煜還算幸運,彼父子二人文才天縱,國雖滅名以文傳。又有多少和他們一樣的非大一統王朝之君,雖當世叱 一時,甚而卓有所樹,卻並沒有別賦異具能使後人猶誦其名,從而漸被主流歷史擠至犄角旮旯,無人問津。總之,中國史此一層面,頗待檢視。筆者于茲,借南唐為一隅,略事述陳,以示樣例。

編輯︰邱邱

1 2 3 ... 5 下一頁

數字報

南唐悲歌︰三帝之二是風流才子 被錯放到皇位上

中國青年報2018-01-05 10:17:07

南唐悲歌

導讀

“南唐二主”李和李煜父子,在歷史上卻是以文學史人物著稱。王安石曾與黃庭堅談“江南詞何處最好”,山谷雲“恰似一江春水向東流”,荊公則認為未若“細雨夢回雞塞遠,小樓吹徹玉笙寒”,而我們知道,這些妙句都分別出自李煜和李之手。若以王國維的觀點,則是李“菡萏香銷翠葉殘,西風愁起綠波間”還在“小樓吹徹”之上,“大有眾芳蕪穢、美人遲暮之感”。——第一流的詞人,治國理政又如何呢?他們的本職畢竟是帝王。這篇文章正是從這樣的歷史角度講起︰南唐三帝,除開國皇帝烈祖李--是合格政治家,另外兩位都仿佛投錯了胎——明明是風流才子,卻被放到皇帝位子上。

  南唐先主李--欽陵 李潔非/攝

國家大一統的歷史,垂今七個半世紀以上。自元七百余年來,中國有內戰,終未再現分裂格局。故而今人想起“中國”二字,都是幅員遼闊、江山一統的概念。然若回到歷史中看一看,不免訝然發現,有史以來,大一統在中國約摸佔三分之一的比例。夏、商情形,史料較少,但肯定不能稱之大一統形態,因為彼時連大一統的理念猶付闕如。兩周雖曰“普天之下,莫非王土;率土之濱,莫非王臣”,然其行封建制,方國一面尊王,一面從政治上獨立,到了東周,更是連尊王禮制也頹壞了,列國逐鹿,造成持續數百年的大分裂。始皇創制中央集權,漢祖仍之,至此,中國始真正建起大一統國家。隨後卻是三國鼎立的分裂期。之後,中間夾著一個短命晉朝,又陷入更嚴重分裂——先是北部“五胡亂華”,繼而東晉也在南方化為宋、齊、梁、陳。隋唐將此亂世終結,從而迎來前後不足四百年的統一期。逮于唐末,中國再度分崩,中原地區次第出現五個嬗替的政權,中原以外,尚有十個偏安小國,史稱五代十國。隨著宋代建立,殄滅其他地方政權,一般認為中國恢復了統一,但實際相對唐疆,北宋僅得謂之區域性統治者,之外有遼和西夏,惟漢人囿于正統觀念,刻意抹煞“夷狄”,貶低遼、夏,以至于把宋說得好像已經廣有四海,認真來論,當時北宋連西夏都無法搞定,對遼更只能甘拜下風;繼至十二世紀二十年代,女真人旬月滅遼之後,再將宋人驅至江淮以南,中國又歸南北劃治格局……總之,從唐末崩壞算起,迄乎蒙元滅宋,此一分裂期斷乎不是到五代十國為止,而是綿延有四百年。歷史上統一之中國,真正穩定下來,實自元代起,以後分裂匿影,縱使易代之際有內戰與割據,如元末朱元璋、陳友諒、張士誠相爭,以及清初浙閩桂滇之南明流亡政權、民初之軍閥混戰,皆十來年而寢,神州不復蹈于多國並存、分庭相抗舊轍。

長達七百余年的穩定大一統,燻陶我們情懷,而不知不覺限制了歷史視角、趣味與認識。其中,對大一統王朝厚予青睞,視區域小國歷史蔑不足稱,是比較普遍的。幾次主要分裂期,除魏、蜀、吳三國一段廣受關注,余則知者寥寥,惟少數治史專門家默默做研究。應該說,這是世人對中國史知識的一個明顯不足。一來,中國歷史不光有“分久必合”的一面,也有“合久必分”的另一面,比例似乎還以後者為大,對此事實,我們應有概念。二來,非大一統的區域政權歷史不但是中國史的部分客觀存在,其情形值得認識,而且內容之精彩,也未必遜于大一統王朝,有不少可觀可覽、可嗟可嘆的人與事,任其湮沒不聞,實屬可惜。

比如,五代十國里為宋所滅的南唐。說起南唐,今偶有知之者,大抵只限于“南唐二主”李和李煜了,後主李煜尤知名。然而他們為人所知,根本不因為自己國家和歷史,知名惟賴詩與文,換言之,僅僅以文學史人物留了下來,而他們生平最重要的方面,即作為一國之君之經歷,世人多半眙愕不能言。設想一下,若是某個大一統王朝之君,身後事跡何至如此寂寞。但李、李煜還算幸運,彼父子二人文才天縱,國雖滅名以文傳。又有多少和他們一樣的非大一統王朝之君,雖當世叱 一時,甚而卓有所樹,卻並沒有別賦異具能使後人猶誦其名,從而漸被主流歷史擠至犄角旮旯,無人問津。總之,中國史此一層面,頗待檢視。筆者于茲,借南唐為一隅,略事述陳,以示樣例。

編輯︰邱邱

1 2 3 ... 5 下一頁

新聞排行版